4月27日，英国首相病愈复工第一天。

资料图：英国首相约翰逊。

当天上午，从契克斯庄园返回唐宁街10号官邸的约翰逊，重新投入紧张的抗疫工作。此时，距离他在夜色中匆匆离开首相府入院，已经过去了22天。

20多天来，这位55岁的领导人忙着与身体内的新冠病毒“作战”，病情凶险之际，他进过ICU，曾与死神擦肩；如今大病初愈，他迫不及待返岗“掌舵”，迎战疫情困境。

图为疫情下，空旷的伦敦市中心特拉法加广场。中新社记者 张平 摄

目前，英国疫情峰值未过，解除封锁重启经济的呼声却日益强烈，下一步何去何从？何时才能“解封”？如何“解封”？这都是约翰逊复工后面临的大难题。

而整个英国在应对这场划时代危机中走过的曲折道路，也将拷问着约翰逊政府此后的抗疫策略。

“在梦游中走向灾难的38天”

“关掉病人的呼吸机是让人倍感痛苦的工作，”伦敦皇家自由医院重症监护室的护士长胡安妮塔·尼特拉说，当这一刻来临时，护士们全都停止了说话，她把电话放到一位50多岁的临终病人耳旁，让家人和她告别。“我坐在她旁边，握着她的手，直到她离开。”

这样一幕，近来每天都在各地医院的重症监护病房里上演。新冠病毒大流行已经夺走了2万多英国人的性命，最多时一天死亡900多人。

资料图：夜幕中伦敦郊外卡兹顿路边的一个酒吧。中新社记者 张平 摄

然而，就在两个月前的一个下午，当英国萨里郡的一个乡村酒吧挂上歇业通知时，那时的人们还不知道危机已经来了。

通知写道：“很不幸，我们的一位客人新冠病毒检测结果呈阳性，作为预防措施，我们将关闭进行彻底清洁。”

2月28日，萨里郡这名确诊男子成为英国本土首例感染者。而首相约翰逊正准备第二天宣布订婚以及未婚妻西蒙兹怀孕的消息。此时的他不会想到，20多天后，他们两人会双双“中招”。

当地时间3月1日，英国杜金举行国际“背妻大赛”。参赛的“妻子们”，男女均可，要求必须年满18周岁，体重至少50千克。图片来源：Sipaphoto 版权作品 禁止转载

在3月3日现身紧急新闻发布会，宣布28页的新冠病毒应对计划之前的30多天，约翰逊还忙活了几件事：正式脱欧、改组内阁和陪女友休假；但也缺席了5次重要的新冠病毒应对会议。英国《星期日泰晤士报》等主流媒体近日也不忘集体炮轰政府当时的失误，称那段时间是英国“在梦游中走向灾难的38天”。

当天发布会上的约翰逊，表情严肃，他开场就概述了遏制、延缓、研究和缓解的四大应对策略，称“我们国家做好了非常充分的准备”。

他不断强调的是勤洗手，但他同时表示，“我不停地握手。那天晚上我在一家医院视察，我想那里确实有些新冠肺炎病人，我还是和所有人一一握了手……”

当地时间3月9日，在伦敦威斯敏斯特教堂举行的英联邦日仪式上，约翰逊和未婚妻西蒙兹与英国拳击手安东尼·约书亚交谈。

一同出席发布会的英国首席医疗官克里斯·惠蒂在沉默中听完了首相的介绍，接下来他却不得不传达更冰冷的现实情况，没有人能确定知道事情会变得多么糟。 而2月中旬，惠蒂 在接受BBC采访时，竟还在质疑英国暴发疫情的可能性。

3月5日，当英国本土出现首例死亡病例后，约翰逊的建议依然是：“勤洗手，一切照旧。”这时，英媒开始注意到，国内连锁超市消毒液脱销了。

当绝大多数人感染，就会产生“群体免疫力”？

3月12日，当欧洲其他国家相继采取严格隔离措施，而英国确诊病例再创新高时，约翰逊却给出了“出人意料”的延缓方案：学校不关，大型集会、赛事、商业活动照常，仅要求有轻微症状的病人在家自我隔离一周。

当地时间3月12日，意大利罗马市中心斯帕尼亚广场，一名戴着防护面具的男子走过台阶。

“尽管英国政府知道‘大火’将至，也能看到邻居们被迅速蔓延的‘火势’压垮后的遭遇，但他们却莫名其妙地选择助长‘火势’，错误地认为，他们总有办法控制。”哈佛大学公共卫生学院教授汉纳格这样评价英国的延缓政策。

而为了证明“佛系”抗疫的合理性，英国首席科学顾问瓦兰斯提出“群体免疫”理论。“当绝大多数人都有了轻微症状，就会建立某种群体免疫力，使更多人对这种疾病有免疫力。”

但是，这一理论引发了巨大争议。有人认为约翰逊在“豪赌”，还有人认为这么做是在拿公众做试验。400多名英国学者很快签署公开信质疑“群体免疫”，超过10万英国人请愿要求政府采取实施更严格管控。

图为疫情下，空无一人的伦敦地铁车站站台。中新社记者 张平 摄

英国帝国理工学院3月16日发布的一份报告也警醒了约翰逊政府。该报告预测，如果政府继续采取“延缓”策略，将导致25万人死亡；若采取“阻断”策略，死亡人数将降至2万左右。在重重压力和质疑声中，几天后，英国政府抗疫政策迅速转弯，并像“战时政府”那样应对疫情，加码防控。

“从今晚开始，我必须给英国人民一个非常简单的指示——你们必须待在家里。”3月23日，约翰逊终于承认新冠病毒是“英国数十年来面临的最大威胁”，英国将实行封锁措施。不过，在工党党魁凯尔·斯塔莫看来，“封锁政策采取得太晚了”。

资料图：英国女王伊丽莎白二世与查尔斯王储。

他这一病，让整个国家意识到疫情严重性

3月的最后几天，英国王室和政坛接连传出重磅消息，71岁的王储查尔斯、55岁的首相约翰逊都感染了新冠病毒。隔离7天后，查尔斯状况不错；但约翰逊症状持续，不见好转。

染病期间，约翰逊仍在远程领导英国抗疫工作。“开电话会议时一直咳嗽”“拒绝停止工作”“没有休息好”，隔离期内不时传出这样的消息，直至4月5日晚他突然入院。

当地时间4月5日，英国女王伊丽莎白二世向全英国民众发表电视讲话，鼓励民众“团结、坚定”，在抗击新冠病毒疫情斗争中“取得成功”。

当天晚上，英女王发表了“罕见”讲话，向民众传达战胜病毒的信心。这是她在位68年来，在重要时刻发表的第五次讲话。为了录制这短短四分钟的讲话，英女王在温莎城堡第一次接触“外人”，一名“全副武装”的摄影师被允许进入白色会客厅为她拍摄。

英女王的讲话令民众备受鼓舞，首相的病情更让人焦心。

约翰逊入院之后情况恶化，第二晚就从顶层病房转入了一层的重症监护室。虽然内阁大臣戈夫称约翰逊并未用呼吸机，只是接受了氧气治疗。但当时在ICU照料约翰逊的护士珍妮·麦吉说：“他绝对需要待在那里。”

约翰逊应该是世界上首位因感染新冠病毒住进ICU的国家领导人。在进ICU前，他要求外交大臣拉布代理首相职责。约翰逊后来也表示，在最严峻的48小时里，“任何情况都有可能发生”。

当地时间4月12日，英国首相约翰逊出院，通过视频发文感谢医护人员。

幸运的是，他熬过了最危险的时刻，情况持续好转。在离开ICU后，约翰逊第一时间感谢医护人员，“我欠他们一条命。”

约翰逊未婚妻社交媒体账号截图。

他怀孕的未婚妻一口气发了26个鼓掌的表情，而他79岁的老父亲语重心长地表示，“从某种意义上说，这让整个国家都意识到事情的严重性。如果首相都能感染病毒，看在上帝的份上，那它确实是近在眼前了。”

“老人们仿佛被遗忘了”

4月12日，约翰逊治愈出院，搬到郊外契克斯首相庄园休养康复。此时，代理首相职责的外交大臣拉布和因感染新冠病毒瘦了6斤的卫生大臣汉考克，却为解决疫情难题忙的焦头烂额：死亡率高、检测数量不够、防护装备不足，养老院逐渐成为“重灾区”。

46岁的尼古拉·理查兹是英国谢菲尔德3家养老院的负责人。这里已有11名老人死于新冠肺炎，但养老院仍未能得到足够帮助。她说，自己正与病毒进行一场“痛苦而孤独”的战斗。

而且，由于养老院不再接待访客，老人们对当前的情况感到恐惧不已。“因为看不到亲人，很多老人在哭。可我要如何向老人们解释，他们的妻子或女儿今天不来看他们了？”理查兹说。

“当有老人生命垂危时，我们却被告知他（她）的家人不能来见最后一面。这太令人心碎了。”“他们已经处于生命的尽头，可临终前看到的却只有戴着口罩的员工。”

疫情下，英国伦敦威斯敏斯特桥。

在理查兹眼中，“老人们仿佛被（外界）遗忘了。好像我们（养老院）处于社会的最底层”，在疫情中苦苦挣扎。

类似的事情还发生在很多养老院。英国前退休金大臣奥特尔曼说，养老院里的人就像是“待宰的羔羊”，排在后面，无法进行测试，无法进入医院、上呼吸机。

据统计，全英国共有43万老人住在养老院里。目前，在总计11000多家养老院里，已有约半数出现了新冠疫情，如果不加重视，后果不堪设想。

“有些重大决定，只能首相来完成”

在契克斯庄园休养的第二周，约翰逊就开始忙起来。他每天都会收到关于政府抗疫的最新简报，并与拉布和其他内阁大臣们交流。

约翰逊还先后和美国总统特朗普以及英女王通了电话。在特朗普看来，“就好像以前的鲍里斯又回来了，充满活力和干劲。”

资料图：英国首相约翰逊。

而在进入封锁状态一个月后，英国民众开始感到“封锁疲劳”，很多人“蠢蠢欲动”。近日，英格兰西南部有数百人无视封锁禁令外出。交通大臣格兰特·沙普斯警告称:“人们认为峰值已经结束，但它还没有结束。”

此时的约翰逊，面临迅速返岗的巨大压力。在疫情仍然严峻且经济遭受冲击的情况下，他不仅要就此前防疫措施不足的问题做出补救，还要面对目前最迫切的问题：何时“解封”、如何“解封”。

在莱斯特郡议员安德鲁·布里德根看来，“在不久的将来，我们将不得不做出一些重大的决定，而这些决定只能由首相来完成。”

王室成员“中招”、首相进过ICU、“解封”之日不知何时到来……疫情之下的英国，所有的事情都被描述为“前所未有的”，以至于 英国历史学家彼得·轩尼诗预言，战后的英国将被划分为“疫情前（Before Corona）和疫情后（After Corona）”。